АДАПТАЦИЯ

Что-то подпиливаем
            чтобы не натирало руку
что-то подстругиваем
            чтобы не оцарапать колено
что-то подкрашиваем
            чтобы не задеть взгляда
что-то подвинчиваем
            сшиваем
            связываем
            утепляем

Так вся жизнь проходит
в изготовлении
протезов
своих ощущений

Я уже не запоминаю названия звезд
Это мне не пригодится

Я уже не запоминаю названия стран
Это мне не пригодится

Я уже не запоминаю названия городов
названия площадей

Это
мне
не пригодится

Я стараюсь помнить твое лицо
цену на хлеб
и номер своей квартиры